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por gregorio ortega

E ntre las tropas del general ¥¥bina que
marchaban desde el corazon de las sierras de
Durango a la guerra iba John Reed. John Reed
galopd con los aguerridos jinetes de Pancho Vi-
lla cuando se lanzaron a la conquista de Gémez
Palacio. Corrid confundido con la masa de guar-
dias rojos que se arrojaron al asalto del Palacio
de Invierno, durante las terribles jornadas re-
volucionarias del otofio de 1917 en Petrogrado,
¥ anduvo entre los soldados y obreros soviéticos
que en Pulkovo derrotaron a los cosacos de Ke-
renski y Krasnov. Junto a los veintisiete mil
obreros textiles de Paterson, Nueva Jersey, en
huelga, o los min.ros, sus mujeres e hijos, sega-
dos por las balas de la policia privada de Rocke-
feiler, en Colorado, estuvo John Reed. John Reed
estuvo siempre en el lugar y la oportunidad en
que se libraron las mas importantes batallas por
la libertad de su época.

Nunca rehuyé los puntos de mayor peligro.
Le importaba sobre todo captar la noticia, la
impresion personal del estado de animo de los
combatientes, las ideas que los llevaban a ex-
poner sus vidas. Pero no era un simple cazador
de informacicnes, jamas se satisfacia con el de-
talle, procuraba en todo momento indagar las
causas hondas de los hechos, la corriente que se
deslizaba bajo las agitaciones de los pueblos.

Para ser un gran periodista, John Reed con-
taba, ademas de su intrepidez y tenacidad para
ir hacia los acontecimientos, dos condiciones ba-
sicas: un conocimiento adecuado de las doctri-
nas politicas mas avanzadas de su época, y la
suficiente cultura y talento para poder exponer
con claridad, justeza e interes, las informacio-
nes que recogia.

Habia estudiado durante cuatro anos en la
universidad de Harvard, la mas famosa de los
Estados Unidos, armandose asi de un estribo
intelectual séiido, ¥y desde muy joven se habia
interesado por las teorias socialistas. En los mis-
mos rinones del centro educacional preferido por
los reyes del acero, la hulla y el petrdleo para
enviar sus hijos, fundé un club socialista para el
estudio de la economia politica y los movimien-
tos sociales.

Sus calidades de escritor fueron reconoci-
das desde temprano. Todavia estudiante, su esti-
lo certero y agudo se destacé en las paginas del
periodico satirico Latroon (El Burlon) ¥y en
cuanio hubo terminado sus estudios, las revis-
tas v diarios mas importantes le pidieron croni-
cas sobre los sucests decisivos del momento.

Fue asi como empez0 a viajar. Estuvo en
México durante la revolucion, y luego, al esta-
Har la Primera Guerra Mundial, recorrié Fran-
cia, Alemania, Italia, Turquia, los Balcanes, Ru-
sia. Es decir, los principales paises en contienda
v los escenarios mas espectaculares del conflic-
to.

En unioén del pintor Bordman Robinson fue
detenido por la policia zarista molesta por sus
cronicas que denunciaban la traicion de los fun-
cionarios imperiales. Ademas, John Reed habia
reunido suficientes documentos y datos que pro-
haban la participacion de la Corte de Petrogra-
do en la organizacion de los programas antise-
mitas.

Valiéndose de argucias logro salir de la car-
cel y regresar a los ISstados Unidos. Pero en el
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verano de 1917, atraido por la vonmc cién social
que resquebraja la vetusta estructur: opresora
de las inmensas tierras de Ivan EL 1! rrible y
Pedro El Grande, ya se encuentra de r evo en
Petrogrado, donde permanecio hasta fines de
enero de 1918.

De su contemplacion inmediata, o mejor di-
cho, de su activa participacion, porgue nunca
fue un simple espectador, en las dos grandes re-
voluciones de los primeros veinte anos del siglo,
encontré materiales para escribir dos estupen-
dos libros, “México Insurgente” y “Diez dias
que estremecieron al mundo”. No cabe dudas
que, si el tifus no lo hubiera abatido en octubre
de 1920, habria volado a China para presenciar
de cerca, como siemipre i.1bia preferido, la ter-
cera de las grandes revolu "iones de la primera
mitad de la centuria. :

Merecen, aunque sea lige ‘amente, analizar-
se estos dos libros. Se vera en eguida que John
Reed no se contentaba con lo ap. wrente, lo super-
ficial, y- procuraba calar en lo ho.'do de los esta-
llidos sociales.

Su relato mexicano se inicia €1 la frontera

del Rio Bravo. Alli, en el poblado n. rteamerica-
no de Presidio, ""habia toda laya de igentes: de
empresas de armas v municiones, n. ituteros y
contrabandistas’, “asi como tambien . gentes de
empresas norteamevicanas tratando d introdu-
cir consignas secretas a sus empleados en el in-
{erior de Mexico”.

Y cuenta:

“Un tal MacKenzie pateaba, montach en c6-
lera, en la oficina de correos. Parece que tenia
cartas importantes para las minas de la Asarco
(American Smelting and Refining Co. d« Santa
Kulalia).

“_El viejo Mercado insiste en abrivvy leer
todas las cartas que pasan a través de sus
lineas —gritaba indignado.

“—Pero —le dije—, las dejaran pasar
ino es asi? '

“—~Clertamente —contesto— ;Cre » usted
que la Asarco puede someterse 2 que sus
cartas sean abiertas y leidas por an mise-
rable mugrosv? ;Es un atropell » incalifi-
cable que una compania norte: mericana
no pueda remilir una carta con idencial a
sus empleados! ;Si esto no es mr >tivo para
una intervencinon —termind sob ‘iamente—
no sé que lo sera!”,

Ya dentro de Meéxico, John Re :d nos brin-
da un largo friso de la Revolucion. Ahi estan los
guerrilleros montaneses de Durang 2, en sus ran-
chos y sus pueblos, en sus largas aarchas entre
chaparrales, mesetas de cactus y aezquites, mon
tanas purpuras y riscos de vien_o helado; Pan-
cho Villa, un Pancho Villa que¢_rechaza meda-
llas de oro y aprende a leer em la penitenciaria,
un Pancho Villa que en su b eve gobierno en
Chihuahua fundd cincuenta J scuelas ¥y puso a
la tropa a trabajar en los serv.cios publicos pro-
hibiendo bajo pena de muerte los robos v la ven-
ta de licores al ejército, “soldado que se embria-

gaba era fusilado”, un rancno viula yue e eu-
tregd los enormes latifundios a los peones. Un
Pancho Villa que lecgislaba para el pueblo. Un
Pancho Villa gran tactico y estratega popular,
innovador de ias artes militares, que sonaba con
{ransformar a Meéxirco en beneficio de la mayo-
ria.

El avance sobre Torreon, con los obreros
ferroviarios armados reconstruyendo dia y no-
che las vias férreas y los peones de la Brigada
Juarez arrojandose una y btra vez contra las
defensas de Gomez Palacio sin mas arnias que
bombas de dinamita cosidas con tiras de cuero.
Y después de la descripcion apasionante de esta
epopeya nacional, la imagen de Garranza en su
obscuro despacho rodeado de mediocres funcio-
narios ajenos a las ansias populares, y al final,
la casa de juego del salén de moda en Chihua-
hua, un dia de fiesta en Valle Alegre, y la repre-
sentacion de Los Pastores en la ciudad monta-
nesa de Santa Maria del Oro.

Este corte vertical del Meéxico revoluciona-
rio le permite a John -Reed mostrar los persona-
jes de la convulsion. Pancho Villa: “llevaba un
sombrero viejo, doblado hacia abajo, una cami-
sa sucia, sin cuello, v un traje obscuro, maltrata-
do y brilloso por el uso” ;Y estaba en aquellos
momentos en la cima de su gloria! Los generales
que se-habian enriquecido con la expropiacion
de las grandes haciendas; los oficiales de policia
corrompidos; los avaros pueblerinos; el maestro
gue peleaba porque sus hijos tuvieran tierras;
el viejo que decia pausadamente: ‘“;La revolu-
cion es buena. Cuando concluya no tendremos
hambre, nunca, nunca, si Dios es servido. . .!

Y todo ello en un alucinante retablo de as-
peras montanas, planicies estériles, bailes, co-
rridos, vivacs, escaramuzas, v representaciones
dramaticas a las que en Inglaterra originaron
el drama Isabelino para terminar sofhando con
un Renacimiento mexicano, una Edad de Oro
en medio de los grandes mares de ia vida mo-.
derna: “la maguinaria, el pensamiento cientifi-
co y la teoria politica”.

En su libro ruso reitera el procedimiento,
ampliando el diapason. Ahi estan los volcanicos
mitines del Circo Moderno, las sesiones del Con-
sejo de la Republica en el salon de marmol blan-
co decorado ccf1 pano rojo del palacio Maria, las
asambleas obreras en los talleres de la avenida
Schlisselburg, las turbulentas reuniones de los
soviets en el Smolny.

El Instituto Smolny, antiguo pensionado pa-
ra senoritas nobles patrocinado por la zarina,
convertido ahora en cuartel general de los so-
viets, cerebro v corazon de la revolucion de no-
viembre, desde donde Lenin dirigia a los obreros,
campesinos y soldados al asalto del poder, ad-
quiere dimensiones de protagonista: “A nuestra
espalda, el vasto Smolny, tedo iluminado, zum-
baba como una colmena... En el Smolny, las
oficinas del Comité Militar Revolucionario pare-
cian lanzar chispas, como una dinamo que estu-
viera trabajando a demasiada potencia...".

Rueda la masa de soldados rojos al atague
del Palacio de Invierno, se lanzan ululantes los
guardias rojos contra los muros de la escuela
Viadimir ocupada por los jumkers, oleadas de
marinos baten contra las paredes de la Central
telefonica, obreros sin instruccion militar reci-
ben a pie firme la carga de los cosacos y los
arrancan de sus monturas ante Krasnoye Selo,
los marinos después de guemar hasta el ultimo
cartucho se lanzan al combate anegando el ejér-
}:itu de Kerenski, dispersandolo y poniéndolo en

uga. -

Describe el imponente entierro de los qui-
nientos obreros muertos en Moscit durante el
ataque al Kremlin defendido por guardias blan--
cos y junkers. El entierro durd todo el dia. Los
cadaveres eran traidos en hombros por la mu-
chedumbre y depositados en dos enormes fosas
de tres a cinco metros de profundidad y cincuen-
ta de longitud al pie de los muros del Kremlin.

© “En este lugar sagrado —dijo el estudiante—,

el mas sagrado de toda Rusia; enterraremos lo

- gque tenemos de mas sagrado. Ahi, donde duer-

men los zares, repoesara nuestro zar, el Pue-
blo...” Y cuando ya se han ido las altimas mu-
jeres, cuando las coronas cuelgan de las ramas
de los arboles y €l viento helado mueve los gran-
des pendones rojos que caen de la muralla, cuan-
do yva la marea proletaria se retira de la vasta
plaza: “De pronto, comprendi que el religioso
pueblo ruso no necesitaba ya de sacerdotes que
le abrieran las puertas del paraiso. Estaba edi-
ficando sobre la tierra un reino mas esplendoro-
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s0 que el de los cielos, un reino por el cual era
glorioso morir.

La revolucion es el rio Alfeo que barre los
establos de Augias. A su paso caen instituciones
caducas y son echados a un lado los vacilantes,
los cobardes, los traidores, los que se han com-
prometido con las clases derrotadas. La revo-
lucién no hace concesiones, sélo tiene compromi-
SCs con el porvenir.

) Pero no se debe suponer que John Reed
Idealiza. Ei le dice en un prélogo: “Durante la
lucha, mis simpatias no eran neutrales. Pero, el
trazar la historia de estas grandes jornadas, he
procurado estudiar lcs acontecimientos como un
crorista concienzudo, gue se esfuerza por refle-
Jar la verdad”. Y asi, junto a las viriudes del
pueblo, expone sus defectos, defectos nacidos de
la miseria, la incultura y la corrupeidn a que ha
sido sometido durante siglos.

_. En las tropas de Pancho Villa presenta a
Fierro, “un grande, hermoso animal, .el mejor y
mas cruel jinete v hombre de pelea quizas, en
tedas las fuerzas revolucionarias. En su desen-
frenada sed de sangre, Fierro llegd a matar a
cien prisioneros con su revolver, deteniéndose
Unicamente para cargarlo nuevamente. Mataba
por el mero placer de hacerlo. Durante dos se-
manas que estuve en Chihuahua, Ficrro mato a
quince ciudacdanos inofensivoes, a sangre fria”.

Narra, a la caica de Gémez Palacio el sa-
queo realizado por los soldados revolucionarios.
Aunque afirnma “el saqueo de la gente victorio-
sa se limitaba, come ocurre casi siempre, a las
cosas para comer, beber o ropa para vestirse.
No molestaban a ninguna casa particular”.

Detalla el desaliento de algunos jefes du-
rante la revolucién de noviembre, las dudas, las
improvisaciones, los errores. John Reed sabia
ser sensible a los matices, por eso puede descri-
bir como las grandes masas de obreros, campe-
sinos y soldados iban siendo ganadas paso a pa-

EL GEnErAL
SE VA
A La GUerRA

por john

Habiamos terminado el desayuno ¥
me iba resignando a los diez dias méas en Las
Nieves, cuando el general cambié de parecer re-
pentinamente, y sali6 de su cuarto rugiendo or-
denes. En cinco minutos todo era bullicio y con-
fusién en la casa, oficiales que se apresuraban
a empacar sus sarapes, mozos y tropa ensillan-
do caballos, peones con brazadas de fusl}gs co-
Iriendo de aqui para alla. Patricio aparejo cin-
co mulas para el coche grande, fiel copia dg: la
diligencia de Deadwood. Un correo salio corrien-
do a caballo paﬁra reunir la iropa que estaba
acuartelada en Canutillo. Rafaelito subio al co-
che el equipaje del general, el cual consistia en
una maquina de escribir; cuatro espadas —una
de ellas con el emblema de los Caballeros de Pi-
tias (1)—, tres uniformes, el fierro de marcar
reses del general y una damajuana de mas de
Cincuenta litros de sotol.

En seguida, la tropa, una columna desigual
de polvo oscuro cubrié el camino a lo largo de
varios kilometros. Adelante caminaba una pe-
quena figura negra y rechoncha, empufiando la
bandera mejicana que flotaba sobre su cabeza
cubierta con un viejo sombrero alicaido y car-
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reed
(tomado de
"MEXICO INSURGENTE")

so por la persuacion y los hechos para la revo-
lucion, el gran torrente que marchaba inexora-
ble pese a todos los obstaculos y las equivoca-
ciones. |

John Reed no confiaba solo en su observa-
cion personal. Y asi, por ejemplo, para su libro
sobre la revolucion soviética, él mismo nos dice
gue utilizd ce:ilenares de periddicos rusos diver-
sos, colecciones del diario inglés Russian Daily
News y de los dos diarios [ranceses Jouraal de
Russie y Enieate, los Bulletin de la Presse pu-
blicados por la Oficina Francesa de Informacion
en Petrogrado desde la primavera de 1917 hasta
finales de encro de 1918, los textos oficiales de
tedos los decietos ¥ ordenes gubernamentales,
junto con las proclanias, decrelos o avisos fija-
(os en los muros de Petrogrado durante los tl-
timos meses de 1917, Su amigo Albert Rhys
Williams deseribe la pasion de John Reed por
Ins carteles, hacicnwdo el siguiente relato:

“Por aquellos dias, los carieles aparecian en
tal profusion y con ial rapidez. que los fijadores
fropezaban con dilicultades para encontrar sitio

donde pegarios en las paredes. Los carteles de .

'os kadetes, de los socialrevolucionarios, los men-
cheviques, los socialrevolucionarios de izquierda
y los bolchevigues, eran pegados unos encima de
otros, en capas tan espesas, gue un dia Reed des-
prenaio dieciseis sol:zepuestos. Me parece verle
en mi cuarto mientras tremolaba ia enorme plas-
ta de papel, eritando: “;Mira! {He agarrado de
un golpe toda la revolucion y la contrarrevolu-
cion!”.

John R no era solamente un escritor
acucioso, erd sobre todo un apasionado. Y esto
expliZl la fuerza de sus libros. Ademas, no se
limigsha a escribir. Estaba dispuesto en todo mo-
merdo a defender por todos los medios sus ideas,
a I’#var al pu:blo sus descubrimientos. Al regre-
sar de Paterson, donsle los obreros textiles libra-
ban una tempestuosa huelga, montd en el Madi-

son Square Garden una grandiosa representa-
cion dramatica titulada “La batalla del proleta-
riado de Paterson contra el capital”’, De vuelta
de los camnos de batalla de la Primera Guerra
Mundial, sus campanas conira la guerra impe-
rialista le buscaron un proceso por alta traicion
en Nueva York. El discurso que pronuncié pin-
tando los horvores del conflicto le gané la volun-
tad del jurade que lo absolvio, a pesar de que el
fiscal habia llegado a colocar cerca del edificio,

.durante las deliberaciones, una banda de musica

qgque tocaba himnos nacionales. Después de pre-
senciar la revolucion en Petrogrado v Mosen,
rocorrio los Estades Unidos hablando en miti-
nes v conferencias, y colaboré en The devolu-
tionary Ace, Conmunist y Liberator, hasta que
fundé The Voice of Labour. Esias actividades
le costaron mas de veinte detenciones v cuando
fallecio estaba condenado a cinco anos de carcel
por un tribunal norteamericano.

Al llegar al puerto de Nueva York, en 1918,
lcs agentes de la Procuraduria de los Iislados
Unidos le despojarcn del vasto acopio de docu-
mentos que sobre la revolucion soviética trata.
Pero logro recuperszrlo y tenerlo a su disposicion
en el cuartico neoycrauino donde escribio “Diez
¢ias que estremecieron al mundo”. Este no fue
a]l Ginico percance que sufrio el libro. Seis veces
fue asalltada la cas? editora por personas que
trataban de apoderarse del manuserito para des-
fruirlo. Nada pudo impedir la publicacion del
formidable reportaje v hoy anda en todos los
idiomas del mundo.

Como un homenaje a su coraje revoluciona-
rio y su honestidad intelectual, los restos de
John Reed descansan al pie de las murallas ro-
jas del Kremlin, bajo una sencilla piedra de gra-
nito sin pulir, junto a la tumba de los héroes de
la revolucion de noviembre cuyos funerales re-
1tad con tan sincerd fervor.

il

gad:{emn dos kilos v medio de hilo que habia si-
do ddrado, probablemente orgullo alguna vez de
algarithacendado. Lo seguian muy de cerca Ma-
nuel %aredes, con sus botas de montar hasta las

caderils, atadas con nebillas de plata del tamano

de un }ﬁpesu y azotando su caballo con el plan de
un sab.»; Isidro Amaya, que hacia reparar a su
caballofacudiéndole un sombrero delante de los
ojos; Jo:¥t Valiente haciendo sonar sus espuelas
de plataﬁmn incrustaciones de turquesa; Jesus
Mancilla,.lgpﬂn su relampagueante cadena de la-
ton al cudflo; Julidn Reyes, con las efigies en
colores dei\Cristo y la Virgen al frenie de su
sombrero; Wy enmaranado grupo de sels, segui-
do por Antckyio Guzman que trataba de lazarlos,
elevandose l'is espirales de su reata de lazar en-

) {
tre el polvo el suelo. Era una carrera loca, to-

dos gritabanfy disparaban sus pistolas, hasta
alejarse unos centenares de meiros; entonces
enfrenaban cruelmente a su caballos que san-
graban de las bocas por la barbara parada en se-

FoNes

co; un confusion vertiginosa de hombre, caba-
llos y polvo.

Iisto era la tropa cuando la vi por primera vez,
Eran un centenar de soldados, cubiertos de hara-
pos pintorescos; algunos vestian ropas de obre-
ro, de mezclilla; otros, las chaquetillas charras
de los peones: estando que uno o dos alardeaban
de sus pantalones pegados de vaqueros, Solo
unos cuantos llevaban zapatos; los mas de ellos,
huaraches, y el resto iba descalzo., Sabas Gutie-
rrez lucia una vieja levita, que abria por atras
para montar. Los rifles colgaban de sus montu-
ras, llevaban cuatro o cinco cananas de carlu-
chos cruzados sobre el pecho, altos sombreros de
flotantes alas; inmensas espuelas que tinlinea-
ban al cabalgar; sarapes de brillantes colores,
amarrados atras de la silla. Todo esto constituia
su equipo.

El general estaba adentro con su madre. Afue-
ra de la puerta scllozaba su concubina, rodeada
por sus tres hijos. Esperamos casi una hora;
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Urbina salio entonces y mirando apenas a su
familia, saltdo sobre su caballo tordillo de com-
bate espoléandole furiosamente hacia la calle,
Juan Sanchez toco la orden de marcha en su cor-
neta rajada, y la tropa, encabezada por su ge-
neral, tomé el camino de Canutillo.

Mientras tanto, Patricio y yo en el coche
cargamos tres cajas de dinamita y una de bom-
bas. Subi y me senté al lado de Patricio; los peo-
nes soltaron las cabezadas de su mulas y el lar-
go latigo les acaricio las costillas. Salimos galo-
pando del poblado, tomando la empinaba mar-
gen del rio a treinta kilometros por hora, Alla,
en el otro lado, la tropa trotaba a lo largo de un
camino mas directo. Pasamos Canutillo sin de-
tenernos.

—jiArre, mulas! jBrutas! ;Hijas de la...!'—
gritaba Patricio, haciendo silbar su latigo. El
camino real era una simple vereda sobre un te-
rreno desigual; cada vez que pasidbamos un
arroyo la dinamita se caia con un estrépito que
enfermaba... De repgnte se rompié una cuerda
y una de las cajas salio rebotando del coche y
cayo entre las rocas. Sin embargo, no pasé nada,
—eéra una manana fria—, la recogimos y suje-
tamos otra vez, asegurandola. A cada cincuenta
meiros habia en el camino pequefios montones
de piedras, coronados por cruces, cada una de
las cuales recordaba un asesinato. De vez en
cuando aparecia una cruz blanqueada en medio
de un camino lateral; era para proteger algin
ranchito de las visitas del diablo. El oscuro y
relumbroso chaparral, a la mitad de la altura de
una mula, aranaba los costados del coche; la yu-
ca y las grandes nopaleras nos vigilaban como
centinelas del desierto. Mientras las voraces y
poderosas aves de rapifias mexicanas describian
circulos volando sobre nosotros, como si supie-
ran que ibamos a la guerra,

Ya entrada la tarde, se perfilaron ante nues-
tros ojos a la izquierda, las paredes que deli-
mitaban las cuatrocientas mil hectareas de la
hacienda de Torreon de Canas, que cruzaba de-
siertos y montafias como la Gran Muralla Chi-
na por mas de veinte kilometros, y poco des-
pues, contemplabamos la propia hacienda. La
tropa habia desmontado alrededor de la Casa
Grande. Se nos informé que el general Urbina
habia caido enfermo subitamente y que, proba-
blemente no se levantaria de la cama en una
semana,

La Casa Grande era un magnifico palacio con
portico, de un solo piso, baiado por el sol ma-
nanero del desierto. Desde sus puertas podian
verse diez kilometros de una planicie ondulada,
amarilla, y mas alla, las interminables cordille-
ras de montanas aridas escalonadas una sobre
otra. Atras de la casa los grandes corrales y es-
tablos, donde las fogatas nocturnas ya arroja-
ban densas columnas de humo amarillo, Abajo,
en la hondonada, mas de un centenar de casas
de los peones formaban una vasta plaza abieria,
en el que nifios y animales retozaban juntos,
mientras las mujeres se arrodillaban en su eter-
na molienda de maiz. Afuera, en el desierto, una
tropilla de vaqueros cabalgaba lentamente al
hogar y a menos de un kilometro, por el rio,
la cadena sin fin de mujeres cubiertas con re-
bozos oscuros acarreando el agua sobre sus ca-
bezas.. es imposible imaginar lo cerca de la
Naturaleza que viven los peones en esas gran-
des haciendas. Sus propias casas estan construi-
das de la tierra que pisan, calcinada por el Sol
Su alimento es el maiz que siembra; lo que to-
man, el agua que corre por el rio que se agota,
transportada dolorosamente sobre sus cabezas,
‘las ropas que usan, tejidas de lana, v su¢ huara-
ches, de piel de novillo recién sacrificado. Los
animales son sus constantes compafieros, fami-
liares en sus casas. La luz y la oscuridad son su
dia y su noche. Cuando un hombre y una mu-
jer se enamoran, vuelan el uno al otro sin la
formalidad del cortejo, y cuando se cansan uno
de otro, simplemente se separan. El matrimo-
nio es muy costoso (seis pesos para el cura), lo
que se considera como un alarde inttil, que no
obliga mas que la unién fortuita. Y, por supues-
to, la cuestién de celos significa sangre.

Comimos en una de las altas y desiertas sa-
las de la Casa Grande, una estancia de cielorra-
su altisimo y paredes de proporciones majestuo-
sas, cubiertas con papel tapiz amiericano co-
rriente. Ocupaba uno para comer. Habia una
pequena chimenea, en la que nunca se encen-
dio fuego, a pesar de que se sentia un frio gla-
cial dia y noche. La puerta de la pieza conti-
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gua ostentaba pesados cortinajel de brocado
cubierto de manchas; no habia alfombra en el
piso de hormigon.

El cura de la iglesia de la hacienda pru.dia
la comida. A él le servian las mejores vian jas,
que alguna veces pasaba a sus favoritos despues
de servirse. Bebimos sotol y aguamiel, mientras
el padre daba cuenta de una botella entera de
anisete robado. Alegre ya, su senoriadisertaba
sobre las virtudes de la confesion, especialmen-
te cuando se referia a las jovenes. Nos hizo notar
también que tenia ciertos derechos feudales so-
bre las recien desposadas. Las muchachas, aqui

dijo— son muy ardientes...

Pude darme cuenta de que lo anterior no le
hizo mucha gracia al resto de los circunsiantes,
aunque apareniemente eranarespetuosos. Des-
pués que salimos del salén, Jesé Valiente dijo
apretando los dientes: Yo sé q ‘e este cochino
y mi hermana... iLa revolucion tev:dra que ajus-
tar cuentas con esos curas!.. Dos @ltos funcio-

Un libro sobre CéSba:
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narios constitucionalistas aludian a un progra-
ma poco conocido para echar a los sacerdotes de
Meéxico; la honestidad de Villa hacia los pa-
dres de la iglesia es bien conocida.

Cuando sali en la manana, Patricio estaba
enganchando el coche y la ropa ensillaba. El
doctor, que habia acompanado al general, se en-
camino hasta mi amigo el soldado Juan Valle-
jo y le dijo:

—Tienes un bonito caballo y un rifle precio-
so; debias prestirmelos.

—Pero no tengo otros —comenzd a decir
Juan—, —Yo soy tu jefe superior —agregé el
doctor, Fué lo ultimo que vimos del doctor, el
rifle y el caballo.

Me despedi del general, que estaba retor-
ciendose tendido en la cama, emitiendo boleti-
nes por telefono a su madre,

—Que tenga un feliz viaje —dijo—; escriba
la verdad; va usted recomendado a Pablito.
John Reed (tomado de “Mexico Insurgente™)

por césar l2ante |

R ay Brennan, reporter del Chiclgo Sun-Ti-
mes, acaba de escribir un libro sobr ¢ la Revolu-
cion Cubana que es posiblemente el. mejor infor-
mado, mas veridicamente documend¥ado v mas ob
jetivamente imparcial que ha regfbido el pabli-
¢0 norteamericano en los ultimas tiempos.

Dicho libro es Castro, Cuba and Justice, es
decir, un hombre, un pais y un ideal. Para el
americano que se pregunta quién es Fidel Cas-

LS

iro o0 a donde va Cuba, este libro es una respues-
ta clara y sencilla, pues a través de sus doscien-
tas ochenta y dos pdginas, Brennan analiza las
causas gue llevaron a Cuba a alzarse contra la
dictadura, la mitolégica personalidad de Fidel
Castro y los propositos de la Revolucion una vez
instalada en el poder.

Escrito con ese lenguaje novelescamente
ameno del periodismo americano, con un inte-
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La pregunta que mis a menudo se
Io formulaba s una persona que hu-
biera pasado cierto tiempo en Cuba du-
rante y después de la Bevolucién era:

—iQué clase de hombre es Fidel
Castro realmente?

El escritor confia en que la per-
sonalidad del lider revolucionario, sus
antecedentes, su coraje, su profunids
leatad a sus compafieros, su odio por la
Urania, su devocién a Cuba y al pue-
blo cubano, su casi infinita capacidad
de lucha y de sacrificios, su amor ha
hia 1a libertad y su espiritu revolucio-.
-nario hayan sido dados al lector a tra-
Vés de Ins paginas de este libro.

El pueblo de Cuba, ciertamente, ha-
la:!ﬁ su mis grande oporiunidad de fe-
licided el dia que ¢} ¥y once hombre mas,
destrozailos, hambrienios y exhaustos
e negaron a admitir el desembarco del
Granina como un fracaso.

Iés que no decae en ningtin momento, el libro de
Brennan es una tentativa —lograda— por cap-
tar e interpretar nuestra realidad. Es un libro
Imparcial, pero situado en el lado justo. Casi to-
da su documentacién —se observa claramente—
es de primera mano, a tal extremo que hay deta-
lles que sorprenden atn al lector cubano. Todo
un pedazo de nuestra historia, quizas la mas dra-
matica de nuestra vida republicana, esta con-
densada en estas paginas que Brennan ha sabido
ordenar inteligentemente.

Arranca en el Moncada. La chispa de la Re-
volucion estd deserita con amplios detalles. La
masacre que siguié a la fallida intentona de to-
mar el cuartel oriental y desencadenar la Revo-
lucién es un cuadro vivido y escalofriante.

Asi ]a epopeya de la Sierra, la lucha clan-
destina en las ciudades, la estela de dolor, san-
gre, sacrificio y muerte que jalond nuestro ca-
mino hacia la libertad. El relato de estos hechos
es apasionado y vigoroso. Pero no podia ser de
olra manera.

Ray Brennan estuvo preso en el Moncada,
hablé .con la profesora Milanés Dantin, conocié
de sus labios las barbaras torturas a que fue so-
metida; supo del-asesinato de las hermanas Gi-
ral, balaceadas después de ser ultrajadas, de los
Clentos de carnpesinos muertos-brutalmente por
el unico delito de ayudar a los rebeldes. Brennan
conocio todas estas atrocidades. Por eso cuan-
do la prensa americana calumniaba a Fidel Cas-
tro de estar sumiendo a Cuba en un bano de san-
gre, él sabia que s5lo se estaba haciendo justi-
Cia. Y el largo capitulo que dedica a relatar las
atrocidades cometidas por los asesinos unifor-
mados de Batista, es una honesta tentativa por
destruir aquellas calumnias. El mismo lo dice:
“Tal vez (el relato de las atrocidades cometidas
por las fuerzas represivas de Batista) ayude al
bueblo americano a comprender las ejecuciones
que siguieron a la victoria revolucionaria del 1
de Enero de 1959”. Son hechos pasados, pero
que es bueno no olvidar.

De la misma manera critica duramente la
actuacion de los embajadores norteamericanos,
Arthur Gardner, primero, y Earl T. Smith, des-
bues, durante el batistato. A ellos achaca gran
parte de la ignorancia en que se viyia en los Es-
tados Unidos respecto a lo que estaba pasando
én Cuba. Y ve en ello algo mas 'que simple des-
Conocimiento de la realidad. Refiriéndose a estos
embajadores, Brennan dice textualmente:

“Gardner y Smith eran invitados frecuentes
del dictador Batista a sus “‘cocktails” y recepcio-
nes. Ellos tenian consules que les reportaban lo
que estaba sucediendo en el interior del pais. Es
de suponer que conoccian las condiciones infer-
nales gue reinaban, pues la valija diplomatica es
Inmune a la censura.

“Era deber de los embajadores informar
completamente al Departamento de Estado.

_ “Durante los cuatro afios y medio de terro-
rismo en Cuba, los E. U. vendieron aviones, hom-
bas, armas y municiones a la dictadura incons-
titucional e ilegal de Batista. Batista obtuvo es-
tas armas en nombre de una supuesta “defensa
del hemisferio”.

La Tigura de Fidel Castro lo subyuga, por
supuesto. Y a través de breves episodios va dan-
dole al lector una idea de su tremenda personali-
dﬂd; IEpisodios reveiadores de un hombre exira-
ordinario, como éste, por ejemplo: después del
desastre de la Alegria del Pio, Fidel se entrevista
con Frank Pais. Este quizas esperaba encontrar

LUNES DE REVOLUCION. Octubre 26 de 1959

Ray Brennan y Fidel

a un hombresvencido, decepcionado. Fidel, en
cambio . le dice: “Quiero veinte hombres perfec-
tamer@é& armados, dentro de tres semanas. Con-
siguuf{nelus. Con ellos comenzaremos a ganar la
guer, a’’. Haydé Santamaria, que estaba presen-
te, se echd a llorar. Mas tarde dijo: “Entonces
supe gue no podiamss perder, viniera lo que vi-
niera. Con Fidel come lider, éramos invencibles”,

Peru Brennan va mas alla de la leyenda pa-

ra analizar al hombre. Quiere ver lo que hay de-

tras de las barbas historicas de Fidel. Busca
qué piensa, por qué lucha, qué lo mueve a sopor-
tar tantas vicisitudes y penalidades. Y encuen-
tra al revolucionario, no al aventurero. Fidel
sabe por qué estd luchando y el sacrificio que le
exige a sus hombres y al pueblo de Cuba no se-

antes de las elccciones
oviembre de 1958) el Co-
(agregcado militar de la
n la Embajada de Washing-
olra misiva muy especial a
ilitar en Cuba, el General Ta-

(la farsa de
ronel I'er

dictadurn

. brul norfeamericano de cuatro es-
del Pentigono.
cceig gue el general americano le
¥. prometido que si Batista obtenia
. neuenta por ciento de los volos en
Ia:s.; proximas elecciones, el embargo de
ar*; 1as seria levaniado, El dictador po-
I drix entonces esperar todo tipo de ma-
tefial bélico de los Estados Unidos para
i‘::i tir a Castro, El nombre del general
n| rteamericano se decia en la carta, pe-
r| se ocultd siempre, por 6rdenes del
1| opio Castro. .

Angiel (Angel Saavedra, . un sagaz
¢{taborador de In Revolucién Cubana
| ylie ocupaba el cargo de secretario del

Cyronel Ferrer en dicha embajada, Sus
seivicios & la causa de 1a libertad de Cu-
ba\fueron numerosos) copié la carta y
el \wronel Ferrer firné el original.

il.a caria era una carga de TNT po-
| ﬁtiu:iz) desde luego. El general de cua-
iro o;ircllas tendria que encarar el fin
de EJ_'.qmrrem mulitar si su nombre se¢
hacia * piiblico, La coincidencia de que
el Emipjador Smith visitara Washing-
ton en ‘-ﬁ\aus dias fue observada también
por Ayl comno un hecho curiosamente
signiticalivo. |

El id5io de Ila carta fue telefonea-
do a Car:\vas, Venezuela, y alli dado s
conocer p-\iﬂ Manolo Iylesias a través

-

de Radio (J)nilinenie al pueblo de Cau-
ba. Miles . volanies decidiefon enton-
ces huicu!e:uz-_}lus elecciones. Nadie que-
ria que el erfrirgo de armas se levan-

tase y la zutra se prolongara,

Castro en

| B

Un médico cubano, exilado en los
Isiados Unidos, recordaba la primera
vez que habia visto a Fidel:

“Yo estudiaba en la Escuela de Me-
dicina y trabajaba por las noches en
una clknica de La Habana”, me dijo.
“Trajervn a Fidel con el crianeo abicr-
to casi desde la frente a la gpuca.

“Le limpié la sangre que le corria
por los ojus, pero él me aparid, No
quiso que¢ se le adminisirara ningtin
anestésico para aliviar el dolor. Un in-
lerno le cosido la herida con una apujs
e hilo. I: doior debia ser muy fuerts,
pero Casiro coniinudé sentado, sin mo-
ver un masculo, '

“Le repetia constantemenie a]l mé-
dico que se diera prisa, Habia estado
gritando frenle a una estacion de po-
licia donde wvarios estudianies estaban
presos, Cuaando terminaron de suturarle
la herida, se marché en seguida... pesi
blemente a seguir grilando frente a la
estacion de policia”,

ra estéril. La Revolueion no serda un mero came-
bio de poderes. Cuba sera sacudida hasta sus
cimientos cuando laRevolucion triunfe.

El'dia 1 de Encro de 1959 comienza aquella
transformacién anorada por los siglos. Por pri-
mera vez en Cuba los eriminales son ajusticia-
dos, los bienes de los malversadores confiscados;
por primera vez la tierra es eniregzada a los cam-
pesinos y la economia del pais va dirigida hacia
una inteligente planificacion. Brennan lo ve a
través de su libro, con sagaz mirada de periodis-
ta experimeniado.

Le sale al paso a las versiones de gue en
Cuba se ha establecido un gobierno comunista,
A él no lo asusta el viejo fantasma de los intere-
ses reaccionarios. Y escribe:

“La Historia demuestra que cualguier re-
ma social ha sido calificada de comunista por
muchos criticos, bien intencionados Lal vez, pe-
ro muy a menudo equivocados. Leyendo los pe-
riédicos norteamericanos de la década del 30 se
concluiria que e! seguro a los desempleados, los
retiros, la proteccion a los campesinos, la regu-
lacion de las inversiones y de los hancos, el de-
recho de los obreros a sindicalizarse eran me-
didas que venian directamente del Kremlin®.

Esta compresion de los problemas del hom-
bre actual y de nucstra patria es lo que hace
del libro de Brennan un documento justo.y ve-
ridico.

Ojala que su publicacion sirva para disipar
la ola de calumnias que los grandes y mezquinos
intereses norteamericanos desatan contra nues-
tra Revolueion, v nuestros lazos de amistad con
el pueblo del 1ado de alla del Rio Grande se es-
trechen. Por lo menos ésa es la intencion con
gue Brennan ha escrito Castro, Cuba and Jus-
Lice.
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DE ARgELIA
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por heberto padilla

fotos de rogelio arias

Una Enfrevista

con ALFRED BERENGUER

Qué bueno es respirar libertad en una
tierra verdaderamente libre que se siente iden-
tificada con la libertad de nuestra pobre Arge-
lia” nos dice con vehemencia Alfred Berenguer,
sacerdote catolico fdancés nacido en Argelia,
quien realiza una gira por latinoameérica expo-
niendo la tragica situacion politica de su pais.
“Con pocas excepciones, los gobiernos hispano-
americanos ven con simpatia la lucha por la li-
bertad de Argelia”, Alfred Berenguer habla un
espanol impecable y apasionado. Se vuelve su-
bitamente y extrae de una cartera copias de tex-
tos y documentos sobre la situacién politica ar-
gelina.

“Aqui esta la verdad —nos dice— Y no hay
otra...”

Junto a las fotos de los heridos tirados a
lo largo de los caminos nocturnos por los que
corren combatientes rebeldes con las armas en
alto, veo articulos y folletos de exposicion de la
tragedia de su pais y el alegato pdstumo del
abogado argelino Mokrane Ould Aoudia, asesi-
nado frente a su oficina un dia antes del ruido-
so juicio en el cual osientaba la defensa de 15
estudiantes argelinos. Los ojos de Berenguer me
observan inquietos. Entre los papeles que me
muesira hay una carta.

—;Qué es esto?

Berenguer responde agil y eneérgico.

—Una carta al Presidente del Perq,

Manuel Prado. Aqui le exijo una aclara-
cion sobre el trato que recibi en Peri; pero
vo sé que es inutil. Prado es un vendido a
los iIntereses franceses porque €l tiene to-
dos sus negocios en Francia. A instancias
de la Embajada Francesa intenté privar-
me de mi pasaporte mediante dos agentes
de Extranjeria que fueron hasta el Hotel
Claridge donde me hospedaba y me dijeron
que debia entregarles mi pasaporte, Como
yo me negué me lo arrebataron por la fuer-
za. Casi ahogo a un policia al agarrarlo
por la corbata; pero lograron escapar. In-
mediatamente después me llegaron dos ex-
pulsiones del pais y-en ninguna se me ex-
plicaban las razones por las cuales era
echado del Pera. Pero les contesté que si
habia un peruano hombre que me sacaran
de Lima... Entonces me asilé en la Nun-
ciatura Apostolica y confié mi causa al
Vaticano. Unas horas después anularon
las expulsiones y me devolvieron mis do-
cumentos; pero yo acuso al gobierno pe-
ruano de habérseme injuriado, atropella-
do, golpeado. Si es necesario confiaré una
encuesta a la Comision de Derechos Hu-
manos de las Naciones Unidas durante mi
estancia en su sede. Berenguer habla con
pasion; se mueve nerviosamente, enciende
un cigarrillo iras otro.

—¢Cual es concretamente su mision?

—le preguntamos,

—Decir la verdad, repetiila; dirun-
dirla por todas las esquinas del mundo. La
libertad de Argelia no puede ser pospues-
ta un dia mas. Quiero estar en Nueva
York cuando los paises afro-asiaticos pre-
senten la mocion sobre Argelia.

—¢Conoce los términos en que ha si-
do redactada?

—No; pero sera una condena a Fran-
cia en forma firme, claT;; y habil.
L

—;Qué paises latino.enericanos cree
usted que votaran en favor'de ella?

—Depende de la forma en que esté
escrita definitivamente. Yo p. dria asegu-
rar que, con algunas excepciol »s bochor-
nosas, toda América latina vola-a por la
libertad de Argelia.

—Pero André Malraux —act. al Mi-
nistro de Asuntos Culturales y , amoso
escritor —ha hecho una gira por : meéri-
del Sur tratando de lograr el apo\p de
nuestros paises por un plazo para que
Francia domine en Argelia,

Alfred Berenguer sonrie abiertamenly

—Malraux no significa nada en his-
panoameérica. El ya no es el de antes En
Francia nadie lee sus novelas. Es un I m-
bre pasado de moda que defendid, el su
tiempo, las mejores causas y que hﬂ;-\r&-
presenia los peores Iintereses franc Les.
Tal vez creyd que tenia popularidad e es-
tos pueblos que aman la libertad. En ‘ran-
cia sus novelas no ejercen influenci: /algu-
na. Alla los jévenes leen a otros esc, .tores:
Grillet y Sagan, por ejemplo.

—;Francoise Sagan? —inte rumpe,
sorprendido, el compainero Ro2olfo J.
Walsh, de Prensa Latina, en cu: a oficina
se realizo esta entrevista.

—Si —responde sonriente Br -enguer—,
Su estilo es impecable. No i iporta que
su mensaje no sea trascenda.te; su pro-
sa responde a la mas pura tmdicion fran-
cesa. Los jovenes la leen rﬁut?hﬂ.

—;Por que enviaron a Malraux?

—Por equivocacion, yo creo. Pensa-
ron que, tal vez, un escritor tendria ele-
mentos de persuacion mas convincentes

ante los gobiernos latinoamericanos para
evitar que el .problema argelino sea inclui-
doen laagendadela XIV asamblea de la
ONU, ya en marcha; pero los gobiernos
de este hemisferio no se dejan dormir con
palabras; vy eso lo habra comprendido
muy bien el propio Malraux.

—Mas tarde han enviado a Antoine
Pinay. ;No entrana una rectificacion?

—:Por qué puede traer proposicio-
nes comerciales? Nos pregunta Berenguer.
—Si. Quizas Brasil...

—No lo creo —me interrumpe Beren-
guer— Brasil esta de nuestra parte.
He hablado con sus figuras mas responsa-
bles. No creo que cedan a la suplica de
Malraux y Pinay que solo intentan coms-
placer el “chauvinismo” de los franceses.
Nadie en el mundo posee un nacionalismo
mas negativo que el francés. Se le ha de-
finido como un sefor condecorado que
siempre pide pan e ignora la geografia..
Ahora la geografia es su pesadilla.. Mi-
renla como anda suplicando por el mundo
el respaldo a su politica retrograda y cri-
minal... Han tenido que venir corriendo a
latinoamerica a suplicar una tregua..,
iQué espectaculo...!

Y Berenguer pone un acento entre melan-

colico y angustijgo en sus palabras. Sus ojos nos
interrogan detrds de los gruesos critales ahuma-
dos. Fuma con impaciencia.

—E]l ano pasado los Estados Unidos
se abstuvieron de votar la mocion afro-
asiatica favorable a Argelia. ;Como cree
usted que reaccionaran este ano?

—Desde que en 1955 los 29 paises afro-
asiaticos se reunieron en la conferencia de
Bandung para adoptar el acuerdo de ad-
hesion a la lucha de los pueblos norafrica-
nos, la situacion de Argelia ha venido
agravandose. Ya no es posible ignorarla.
Su crisis produjo el advenimiento de la
Quinta Republica y el poder de De Gau-
lle. Estados Unidos tendra que definirse.

—:No ocurrira como en el 15 de No-
viembre de 1956, cuando la asamblea se
limito a formular votos porque Francia y
Argelia resolvieran pacificamente sus di-
ferencias?

Berenguer reacciona de subito, agitando las ma-
nos.
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—iHay mucha sangre..! Ya no es posi-
ble un rejuego politico.

—Pero ya en el acuerdo de Bandung se
demostraba claramente que la situacion
de Argelia revelaba la violacién de las dis-
posiciones de los articulos 14 y 11 y no se
hizo absolutamente nada —interrumpimos.

—Y ahora no teme que Estados Uni-
dos haya contraido un compromiso en la
reunion de Eisenhower y De Gaulle de
SEPtiEmbre pasado... En esa ocasion se ha-
blé de una nueva politica para Argelia.

—Aun asi —responde gravemnie Be-
renguer— La situacién es critica, porque
h‘a}_: paises en Ameérica Latina que son de-
Cisivos en la proxima reunion de la ONU.
El voto de Cuba —que siempre fué para
Francia o este afio es un voto libre y sera
en favor de Argelia... Lo mismo ocurre con
Venezuela. Costa Rica y México... Y si se
produce la misma situacion del afio pasa-
do el voto de Cuba dar el triunfo a nuestra
mocion. E] doctor Ratl Roa lo ha expre-
sado en palabras histéricas: “Argelia se ha
ganado ya, en épica contienda, el derecho
4 Ingresar en la comunidad internacional,
Y por eso, Cuba votara a favor de la in-
dependencia de Argelia...”

Berenguer hace una pausa para tomar alien-
Luego prosigue.

—IEl drama de Francia es muy serio.
}Ina potencia venida a menos, un orgullo
Irascible, una vanidad insoportable: eso es
Francia. Una vez, en la historia ensefi6 co-
Sas hermosas y ejemplares. Hoy no puede
ensenar mas que lacras, y el bochorno de

€sa guerra de Argelia que ha costado miles
de vidas.

—FJI Comandante en Jefe de Argelia
declaré recientemente que hasta el pre-

Sente hay un balance de ochenta mil fran-
Ceses muertos,

—Andadasele seiscientos mil argelinos
Muertos, en su mayoria civiles, y el millon
Sacados de sus casas y amontonados en los
llamados “campos de reagrupacién” y los
Cincuenta mil que se encuentran en los

tampos de albergue” que son verdaderos
Campos de concentracion.

—Se dice que hay varias tendencias
rebeldes en Argelia.

—La gran mentira —;expresa violenta-
mente Berenguer— La gran mentira que
hﬁi_l echado a rodar. En Argelia rebelde hay
unidad total. Alli no hay contradicciones.
0do el mundo sabe lo que quiere. La po-
blacién argelina es mas culta, sensible y
Profunda que la minoria francesa que esta
®N poder de toda la riqueza del pais; pero
que es ramplona, analfabeta v vanidosa.

—iQué posibilidades tiene la Iglesia
Catélica en un pais de Musulmanes?

—Ninguna. Somos minoria; pero que-
remos la justicia en Argelia. La Iglesia ha
condenado al colonialismo explotador. Re-
conoce el derecho a la libertad... En las doc-
trinas sociales el catolicismo llegé un poco
tarde; pero hemos sido los primeros en el
Mundo en nombrar sacerdotes nativos de
las colonias en las que profesan. Tenemos
Nlegros y arabes sacerdotes.

—;Qué opina de la ayuda financiera
E%EI Gobierno Egipcio —dos millones de li-
librag egipcias— para ayudar al gobierno
provisional de Argelia?

—Nasser ha hecho lo que ha podido;
pero Egipto tien muchos intereses en Fran-
¢1a e Inglaterra. Ayudara mientras las cir-
Cunstancias lo permitan.

~ —Habib Bourguiba —Presidente de
Tinez— tuvo una entrevista con el Papa
Para lograr que De Gaulle solucione politi-
Camente el conflicto de Argelia.

—Le decimos a Berenguer —;Tiene fé
en esto?

. —No —responde firmemente el sacer-
dote argelino —De Gaulle no puede retro-
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ceder. El no manda en Francia. En Fran-
cia hay un fascismo creciente que puede
desembocar en una dictadura militar. Y
‘'muy facilmente, De Gaulle lo sabe y coque-
tea continuamente con el ejercito. Tiene

miedo.

—:Qué actitud tiene el pueblo fran-
cés ante la guerra de Argelia?

—No les gusta. Hay muchos muertos;
pero ese pueblo no hara nunca nada. Fran-
cia es asi: Indiferente.

—: Y los estudiantes?

—Son una minoria muy reducida. lle-
gar a una universidad en Francia no es ta-
rea facil. Cuesta mucho dinero. El grupito
de afortunados que llega a las universida-
des no significa nada en Francia.

—;Y la prensa francesa?

— Tenemos L’Express de nuestra par-
te: pero éste representa un aspecto del pen-
samiento francés que, desgraciadamente no
prevalece Francoise Giroud —la di-
rectora— es una judia inteligentisima. Ese
no es su nombre. Es el nombre que uso en
la resistencia. Servar Shreiber y Krieff son
eminent=s periodistas. ;

—;Y Le Monde, que es un periodico
de tanta famaJes—

Berenguer h#bla con un acento grave Le
Monde hasiisto mucha frustracion, mucha amar-
gura, my¢ha promesa incumplida. esta cansa-
do y nojuiere lanzarse a la pelea, pero es ob-
jetivo, muy justo.

s e

;Qué dicen los intelectuales franceses?
| Sartreleat& de nuestra parte como
sal 2, ¥ Mauriuc.
—Y Albert Camus, que nacio en Ar-
gel:a? ;Por qué no ha declarado nada?
El |’adre Berencuer se inclina hablando en
un susujro tenso.

—Lo persiguen. Le quleren arrancar
undt definicion y él huye. Sufre mucho, pe-
ro ima a Francia tanto' como a Argelia y
estaviividido entre dos Patrias. Terrible co-

nes ha obligado a estas tomas de con-
. Yo soy francés, toda mi familia es

para tdmar partido.

—_3%s respetado Henry Alleg, el fa-
moso auvpr de La Question, (Publicado en
LUNES WE REVOLUCION con el titulo
de La Tol'ura y se refiere a las criminales
torturas lii'vadas a cabo por la policia fran-
cesa en Aryelia).

—Much'simo... su periédico Argelia
Republicanaisera historico.

Bl
—;Es po ‘}{;le obtener una solucion par-
cial al problenia argelino?
Berenguer I'ESHfJnde agilmente.

—Imposible. Queremos la libertad. Se aca-
baron los tiempos de la colonia.
—:Es ése el aspecto central de la mo-

..........

cion de los paises afroasiaticos sobre Ar-
gelia?

—Nos basta con la promesa de Fran-
cia de reconocer el derecho de Argelia a
ser libre. Es nuestra ullima concesion - a
Francia. Si Francia se compromete ante
el mundo en reconocer este derecho podre-
mos discutir la paz. No hay mas salida.

—Intervendra usted eﬁ el debate de
la ONU?

—Lo espero. Voy a deshacer el fan-
tasma que las grandes potencias mueven
cada vez que s¢ habla de la libertad de un
pueblo: el fantasma del comunismo. Soy
un testigo moral, un catélico que no comul-
ga con el marxismo; un francés que no se
resigna a la ignominia; un hombre que ha
sido condecorado con la Legion de Honor
¥ quien, sin emuargo ha sido desterrado de
Argelia dos veces y condenado a diez anos
de Prision por amar y respetar la justi-
cia. Pero no podran impedir que ‘denuncie
al mundo entero la verdad de Argelia que
es un pueblo que no se resigna a seguir vi-
viendo en la esclavitud. Por Argelia y por
el hondc amor que le tengo a la Francia
verdadera, estoyv luchando y seguiré".

Sin énfasis, cua una wuemua acentuacion
en las palabras, Alfred Berenguer resumen su
actitud y su proposito. Alli, en las oficinas de
esa empresa gue representa la mas limpia y va-
liosa fuerza expanziva del periodismo latinoa-
mericano. PRENSA LATINA, nos despedimos
de Alfred Berengucer. Nos llena las manos de
documentos, proclamas, Informaciones sobre
Argelia, Argeiia nos luce mas viva, mas nuestra,
menos remota.




SR S & o A e e AR et oy

P
B e

® Lam y el misterio tropical y-la isla

fotos de jesse ferndndez

texto de g. cain

® El paisaje la tra ‘icion los rascacielos

I.a profusa y vei,de vegetacion las al-
tas palmeras con su {jronco iluminado un
césped de cristales |yrillantes que antes
fueron el verde bo: :lla de una botella
blancos y enormes p',rasoles rodeados de
previsibles laberint¢; un restoran al ar-
re libre llenando de aroma de viandas y
carnes y frutas la roche estrellada y nu-
blada mansa y troyical como de terciope-
lo aunque la 1inag/.n no me guste pero es
la exacta de ter({iopelo suave bajando

® La ciudad es la piedra vieja y es también el

® La riqueza del jolklore, su magia proyecto

o
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® Blancos y enormes parasoles y el agua
menuda y blanca y la noche tropical mansg



0 su « estatura de hormigén una la Junta de Fomento
Suerte de bunke¢er hecho de maderas cu- de Turismo y su es-
_ anas y parterrees de verba sobre los que

¢ Rafael Mirabal han sembrado llos crotos y las arecas vy
los marpacificoss de nuestro patio para el

Patio de todos {dotos en colores de La Ha-

bana de noche v de dia del campo y de

las ciudades de: Cuba de su paisaje y de

U gente mapas ; notas proyectos de turis-

MO visidn de |proyectos visionarios ya

Eﬂn”}lEtﬂdﬂS'idEEﬂS que se han materiali-

zado en un tiemmpo incereible como el par-

que un estanquee con piedras que parecen

ormidas iguanaas palidas de lejos y de

® Tan cubanas ¥y
tan elegantes y tan
bellas

® Fabio Garcio :

® (Contra los rasca-

cielos la luna alta y

contra la ceiba una

constelacion blanca
de parasoles
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® Enrique FKuentes

® Raul Martinez,

encargado de la
decoracion

® El Director del

[nstituto N acional

le Turismo Fran-
cisco Almoina

. . _ i . e ) .ufi;lmudu el Hirnnoo
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® Tomas Oliva, es
cultor del proyecto
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cerca se revelan como el mundo hieratico

abierto de la escultura una fuente que
tiende una cortina mas alla del grupo
escultérico la India Habana la preciosa
estatuilla presidiendo la entrada junto
con una muchacha Yolanda Cabré sien-
do Cecilia Valdés v no “Cecilia Valdés”
con su belleza morena cubana habane-
ra antillana tropical y tan senorial de
pueblo distinta universal y las otras mu-
chachas gque casi robaban la noche al es-
pecticulo tan cubano y tan bello de refi-
namiento primitive de Odilio Urfé con
los cantos de Merceditas y su voz glo-
riosa rebotando en un eco maravilioso
conira los conmovidos rascacielos vect-
nos las muchachas que apenas recuerdo
pero que conservo sus nombre digo que
recucrdo sus perfectas facciones su eic-
gancia y su belleza y su cultura pero que
no recuerdo mas que algunos nombres
pero que los conservo con el recuerdo de
su belleza Norma Sara y la cabellera
blanca de su- compaiiera atenia esbelta
hella anfitriona ideal de los visitantes y
tan cubana y tan elegantes y de nuevo el
especticulo sobre la tarima los coros de

® Mercediias

®T
umb = . . ;
el nlacm*:: la caiia anda ligero mira que viene

® Cualquier rincén puede detener el paso y la
mirada

slaves rumbas el cabildo lucumi el ca-
bildo ganga el cabildo abacua el alacran
la comparsa pascando entre las asom-
bradas palmeras v los ojos abiertos de los
Astas y las astas de las banderas vertica-
les centro de atencion cuando el himno
nacional sond seguido de Adelante Cu-
banos que Cuba premiara vuestro he-
roismo y de nuevo regresando a la ar-
quitectura y a la conversacion con Mano-
lo Ray a la sorpresa de aquella faena
febril terminada en tan poco tiempo y
tan perfecta por Guido Ilinds y su mu-
ral v Raul Martinez v el excelente ami-
so v mejor escultor Tomas Oliva el de
las picdras v el bueno de Guillermo Aya-
la que nos presenté con calma papal a
Jesse y a mi a todos los responsables En-
rique Fuentes Rafael Mirabal Fabio
Garcia de aquella maravilla el parque
mas moderno v hermoso del mundo.

® Un restorin al
aire libre

® [.a raza la nacién estremecida

® La isla edénica de fiesta

, LUNES
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SltUaclén dEL

SalOn NAciOnal

Por José A. Baragano

Eﬁi;,ruiendn el impulso que recibio la
eritica de arte durante todo el siglo XIX, y la
conquista del mundo por la imagen (folografia,
cinematografo, medios de reproduccion), el in-
terés de los publicos se ha trasladado hacia la
pintura y la escultura. Ademds de los libros
de reproducciones que han invadido los mer-
cados, la fotografia mos ha permitido entrar
en contacto con las culturas plasticas mas ale-
jadas, Un aluvion de meditaciones y de situacio-
nes ante las artes en que interviene la mirada,
se ha producido. De esa encrucijada surge para
nosotros el gran interés por las artes plasticas,
—nos han dado a wver, nos han visualizado—,
que quizas sea el producto de un desequilibrio
jundamental que se observa en el mundo entero
en relacion con el destino de un grupo de artes,
que en un momento dado parecieron secunda-
rias para el poeta y el filosofo.

En el numero aiiterior de LUNES se pre-
sentd una informaeacion sobre el Salon Nacional
de Pintura y Escultura. Sin pesar sobre la ma-
no ya cargada de la critica, observamos prime-

;JHOMENAJE A VICTOR MANUEL?

e

W omo adorno, el Salon Nacional
de Pintura y Escultura presenta
una visien retrospeetiva a la obra
de Victor Manuel. Il caso es lamen-
table, porque este homenaje liqui-
da a Vietor Manuel como el gran
-mito viviente de la pintura cubana
—Ilo mismo que ocurrié con Fidelio
Ponce hace ya anos. ;IEs posible
que se presente esa retahila de cua-
dros mal concebidos y peor pinta-
dos, con la sola excepcion de la co-
nocida “Gitana tropieal”, como la
suma de la obra de un gran artista?
Una de dos: o Victor Manuel no es
¢l pintor extraordinario que nos han
venido repitiendo desde hace trein-
ta anos o la seleccion esta realizada
por su archienemigo. En el segundo
caso, €S necesario exigir responsa-
bilidades a quicnes escogieron los
cuadros de Victor. En el primer eca-
so, hay también que pedir explica-
ciones a aquellos que han destruido
un idolo, hecho trizas toda una re-
putacion: un solo y rapido paseo
por la exposicion deja un sabor
amargo y triste, porque al final del
viaje hay que decir estas verdades
o ser lo menos que quisiera Victor
que fuéramos: unos hipécritas.

A la salida, alguien se daba a
si misito una explicacion: “Es que
Victor no es un pintor. Es una ac-
titud”. Si esto es cierto, si se nos
pide que midamos una actitud con

4 el rastro artistico, si se solicita una
pupila acostumbrada a la pintura
para ver también una posicion fren-
te a la vida, enfonces hay que co-
menzar a pensar ue el pinfor del
siglo XX se llama Maurice Utrillo y
no Pablo Picasso. (N. de la R.).

=

ramente lo que nos interesa y lo que descartamos
<n la pintura y la escultura, para después enca-
rar directamente el nuevo salon. Recientemente

alguien que mo es critico ni artista publico un.

articulo en el que abominaba del arte contempo-
raneo, negando que fuera cubano o respondiera
a la realidad cubana. La tesis no tiene mayor
importancia; consideramos justo senalar que el
arte que se hace en Cuba es cubano, porque es
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una realidad positiva, que para bien o para mal
no se puede vivir fuera del mundo que nos ro-
dea, sin asimilar ni sufrir su's riesgos. Mas alla
se encuentra el hecho de que en un pais revolu-
cionario se hara un arte revolucionario o no se
hara ninguno. El amordazamiento del arte tiene
una profunda historia de mediocridades. Lo Te-
volucionario en arte surge de una situacion sin
compromisos ante la realidad, de la propulsion
dialéctica del hecho artistico, siempre hacia la
superacion de los horizontes derrotados.

La pintura y la’ escultura revolucionarias
han buscado el otro orden de la realidzd, lo que
esta detras, mads_alld de la configuracién super-
ficial del espejo viviente gue es el mundo. Pe-
ro st algo se ha desprendido de la gran expe-
riendia de nuestro tiempo es que todo realismo
es artisticamente falso para la actividad estéti-
ca moderna, y que la pretension de crear obras
eternas no responde mds que a una actitud aca-
demica. Hablar de formalismo en arte resulia
vacio, porque mo hay mninguna escuela que se
proclame de esa envergadura, y porque en el ar-
te verdadero forma y contenido son lo mismo.
De ahi lo gratuito de toda pretension “realista”.
La abstraccion parte de un contenido, de un an-
tiformalismo. En los tiempos modeirnos es ri-
diculo pretender ir a la realizaciom\de obras
maestras, a otorgar material permanente al ar-
te. Los que pretendieron en un momento dar
obras maestras, no cqncedieron mds que si con-
cepto de lo que era una obra maestra. Por el
momento solo corresponde a la realidad, situar-
se ante la pintura y la escultura como ante un
medio de investigacion, de la misma manera que
se orienta el fisico ante la materia, conociendo
las limitaciones de sus instrumentos.

El arte moderno ha sido un combate como
dice Gaetan Picon: “Pero entre la sumision de
las formas a su funcion de expresion ante el ab-
soluto se presenta que %empm-ienciu esencial y
central del arte moderiiy va en el sentido de
una tentativa de creacio® formal conquistada
con los medios especificos el arte”. Holderlin,
Mallarmé y Baudelaire reffgrionaron sobre lo
que podia ser la poesia. Brettn invita las pala-
bras a “hacer el amor”, Cézdane se dispuso a
tratar la naturaleza mediante cgnos, cilindros y
esferas. Seurat sostenia que “la Pintura es el ar-
te de hundir una superficie”. Liiger definio el
cubismo como “la ordenacién simi’tdnea de tres
grandes cantidades pldsticas, las t 'ces, las for-
mas y los colores. Juan Gris se pr* ponia “con-
eretizar lo abstracto” Queda la ferperiencia
Mondrian, Max Ernst, Paul Klee. Li;. experien-
cia en el mismo sentido de la ciencic. que da o
no da resultados positiwos, como la vHlentacién
de una realidad a partir de una conczpeion del
mundo para obtener una respuesta co t respecto
a la situacion del hombre frente a la. artes vi-
suales y su destino.

Contra esa sctuacion las artes vi uales en
Cuba pretenden huir al peligro de I, investi-
gacion; se disponen a establecer un r.undo je-
rayquizado (una historia externa del aite), don-
de nada se desplaza ni destruye. Se ‘uiere ig-
norar entonces que el arte modernc: esta he-
cho de terribles deslizamientos, de pérturbacio-
nes continuas. “Perturbacion, hermagh mia”, ex-
clama Max Ernest, que comprendg esa situa-
cion, la del artista en un mundo cog@pletamente
perturbado. Hemos aclarado lo a@terior para
establecer nuestra posicion ante #is obras ex-
puestas en el Salén Nacional, sinksuscitar con-
fusiones., %

Hay un residuo problemdtic en la pintura
y la escultura cubanas, porque > ay algo proble-
madtico en la escultura y la piniura mundial. Si
algo nos aporta este salén anuil, que se celebra
por primera vez, dentro de suiiplastante medio-
cridad, es la conciencia de esi problema; que no
se gracias a qué pretenden ihlvidar los criticos
cubanos que hablan de la piiitura y la eseultura
que se hace en este pais, ciimo si se tratara de
un clacisismo resuelto eni una estabilidad sin
rupturas. En verdad no es asi. La pintura y la
escultura modernas se encuentran en una situa-
cion muy difilil, mds aun dramadtica. Ponerse de
espaldas a ese drama es no comprender el senti-

do de las artes visuales, y desconocer su proceso
pleno de obstaculos, de dificultades crecientes.
Y es que en un mundo donde todo se plantea co-
mo problema y dificultad es imposible que para
un pais las artes no sean también un problema
y una dificultad.

A pesar de su opaca mediocridad, el Salon
Nacional, tiene esa virtud iniransferible, pre-
senta con una precision dijusa, en un Mmicrocos-
mos muy nuestro, todas las tendencias; gran
parte de la discusion y los obstdculos, servidums-
bres y grandezas del arie contempordéneo. Solo
que no toma el caracter de una fuerza que pug-

BASTA YA DE “SALONES
NACIONALES"

E 1 altimo Salon Nacional es el
goipe de muerte a e¢stos coneurses
de piniores en que la rivalidad, los
chismes y las disputas roban la “pri-
mera plana” de las conversaciones
en los medios artisticos. Manchan-
do la espléndida inauguracisén de ese
empeilo gigante que es el Museo
I Nacional —que hay que agradecer,

y agradeceremos en proxima edi-
ciona a {odos los que iniervinieron
en él: Natalia Bolivar, Juan Cross,
Eugenio Rodriguez, Julio Lobo, el
conde de Lagunillas—, el Salon es
I un derroche de mala pintura —de

la escultura no hay que hablar, por-
que ella es el gran esfuerzo plastico
cubano, con gente como Tomas Oli-
va, Agustin_Cardenas, Roberto Es-
| topinian, capaces de una esculiura
agresiva, nueva, vigorosa. Solo los
posibles —y revisables— casos de
| Mariano, Fayad Jamis, de Antonio
Vidal, mantienen una dignidad plas-
l tica, aunque a veces sea mis propia

de la ilustracion que de la pintura.

Pero apariciones como la de Porto-

carrero —imperdonable, lamenta-

ble—, que cerca de los 50 anos to-
davia no ha “encontrado su expre-
- sion”, la de tres o cuatro cultores
de lo peor que pudo pasarle a un
pintor jovem, copiar a Amelia Pe-
laez y los ejemplos “académicos” y
esos otros “académicos” que hoy-se
llaman “‘realistas socialistas”, como
si las revoluciones no fueran capa-
ces de enear también sus revolucio-
nes en la cultura 'y en el arte, nos
obligan a pedir que se suspendan

los salones nacionales de pintura y

se acabe esta competencia de me-

diocridades de cada aiio.
En su lugar, bien podian orga-

nizar una Bienal de arte mundial y
escoger con mucho cuidado los que
representen a Cuba, cosa de que
airemos nuestra casa de la pintura
con un poco de vision nueva, de ca-
pacidad para crear um universo
plastico.

O de lo contrario habra que
llamar al bate al Circulo de Bellas
Artes. (N. de la R.).

na por resolver esa alternativa, sino que ofrece
sus frutos con una aspiracion de eternidad, Y no
hay nado eterno. No hay estabilidad en arte, lo
que existe con brutalidad conmovedora ‘es el
sentido de la aventura, terror, conmocion, crisis
de contenido que es el arte moderno. Lo queé
pierde las artes visuales cubanas, —lo que se en-
cuentra en el salon—, es su conformismo.

Por una parte los abstractos concretos pro-
curan sentar su superioridad, en contienda di~
recta con los surrealistas-abstractos, tachistas 0
informales; en contra de esa situacion se plan-
tean los realistas, socialistas o no, que carecen
en general de los conocimientos primarios pard
poder pintar. No nos colocamos en este momen~
to de parte de ninguna de las tendencias. Nues”
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tra posicién en las barricadas es bien conocida.
Nos interesa penetrar, penetrar la posibilidad
Que tiene esa pintura y escultura cubana tan
obstaculizada por su mediocridad de responder
a su reto con efectividad.

La pintura cubana, la que se encuentra en
el salon y la que no estd en el salon, suele su-
frir una gran confusién. Carece de pintores con
un dominio real de su oficio, la materia, la cali-
dad del cuadro siempre es bastante inferior, con
contadas excepciones, que nos permitimos no
mencionar porque nuestro interés es provocar
una reaccion y no una valoracién. No puede ha-
ber pintura ni vieja ni nueva, ni expresionista
ni concreta, sino se cuenta con un ir a las rawces,
una radicalizacién de los intrumentos del pin-
tor. La abulia de la critica ha cometido el grave
€rror de no exigir nunca nada de nuestros ar-
tistas, impulsando esa dejadez, ese truquismo,
Que les hace abandonar los cuadros cuando es-
lan sin empezar o terminar, porque todo proceso
pictorico cualquiera que sea su origen, tiene un
comienzo y un fin. La pintura que se encuentra
en el salon se acerca y se aleja del academicis-

CartAS DE LUne$S

_§Gﬁ“i*e la ya famosa carta de Odilio

“En cierto modo, antes que nada, debo—-agrade-
cerle a Odilio Gonzalez su caria abierta, no sdlo por
recordarse de mi, sino por la proclama en si que abria
@ los ya cansados ojos de los poetas JOVENES (ya
Sean de esta generacion o de la proxima, no se como
nos clasifican ustedes). Hazle llegar si te es posible
mi agradecimiento, él se hacia eco, sin duda, de nues-
tras inquietudes  Es muy loable su ingenuidad, ;no
€s cierto Cain?, muy loable, porque nuesiro amigo

dilio Gonzalez aun cree que con cartas abiertas di-
Tigidas a un emisario del demonio, como lo eres tu,
al primer criminal, puede esperarse una solucion al
Eastado y constante problema “pinatico”

ISEL.

® Isel, ;Come una muchacha tan
bella puede ser tan injusta? L0
no debo hacer esta pregunta? “Lu-
nes de REVOLUCION", para su
bien o para su mal, tiene inlen-
cion de publicar... tode lo _Euhll'
cable. Y esto (la consideracion de
si un material es publicable o no)
es un derecho que todas las pu-
blicaciones del mundo se reservian.

™

Odilio Gonzalez, pero no lo estoy con su forma de
Plantear las cosas. ;Para qué tantos nombres? No
Cr'eo necesarjo tanto derroche de mayusculas. Aqui,
efectivamente, hay una valiosa juventud dedicada a
las letras Entre los nombres que Cita Odilio hay
Verdaderos valores de nuestra cultura, pero se han
Cllado muchos nombres de mas y eso ha debilitado 1a
Protesta. Dando lugar, naturalmente, a gue usted sal-
8a con su letania de que si verdaderamente valén, se-
Tan publicadas sus obras en su seccion de “Lunes’,

ARMANDO ORENSE”

. "¥Yo no estoy de acuerdo en que se haya puesto
Ml nombre en esa retahila de nombres que acumula
llio Gonzalez. No sé por yué he aparecido entre

e gente. RENE ARIZA".

“He visto con sorpresa (el titulo “Todo al reves”
debié prevenirme) que en el ultime “Lunes”, por
Clertas confusiones de redaccién ¥ tipografia, aparez-
€0 suscribiendo algo que no firme y con un se€xo que
o es el mio,

Pero como tal vez todo no sea mas que una vana
Presuncion mia, desearia, si asi es, conocer a esa jo-
Ven escritora que guarda conmigo tan gratas coincl®

éncias nominales, Y ¢omo dicen Jos franceses: jQue

Viva la dife 1a!
rencia 1S RO NUREZ

® Evidentemente, Odilio Gi_:m?.ﬁlﬂ.,
sin quererlo, ha hecho viajar a
Dinamarca al estimado poeta eca-
télico Isidoro Nunez. De todas
mamneras, pedimos perdon -—tn
nuestro nombre y en el de Odilio,
suponemos— por este trasvestidis-
mo literario.

Una carta procelosa

“Con motivo de haberse producido una pequena
ola de protestas, criticas e insultos hacia “Lunes’,
€scribo para adherirme a sus defensores, a los gue
Vemos en “Lunes de REVOLUCION” lo que es: un

Mmagazine estri : '
strictamente cultural ANDRES GRANA
Ciudad”.

® Muchas gracias. “Lunes”, sin in-
modestia, guiere declarar que no
le téeme a las olas ni grandes ni pé-
queias. Aqui todos saben nadar.
Menos el director que siempre lle-
va su “Mae West”.

LUNES DE REVOLUCION, Octubre 26 de 1959

Estov de acuerdo con la intencion de la carta de

mo, pero no lo abandona nunca por completo. La
explosion de la rebeldia no se produce,

_Aparte de esa decepcion con respecto a la
calidad de nuestras producciones, existe tam-
bién una incorporacion poco intelectual, a cie-
gas a las nuevas corrientes estéticas, Todas las
posiciones de las artes visuales responden a una
solida argumentacion, porque las artes son un
proceso intelectual, que necesita ser encarado
con arrojo, sin trucos en beneficio a la aspira-
cién de una gloria mds o menos pueblerina. No™*
se pinta ni se hace escultura con las manos, si-
no con la cabeza, con los recursos intelectuales;
el arte es algo mental, que corresponde también
a la totalidad del organismo.

Nuestros artistas deben saber de una vez

por todas que hacer arte moderno no es estar
al dia con respecto a las tendencias actuales, si-

La poesia italiana, sostiene
Giancarlo Marmori encuentra su
voz después de Danunzio en poetas
com¢ Ungaretti, Quasimodo, Mon-.
tale. Un movimiento poético de im-
portancia poco conocido en el mun-
.do moderno. Ungaretti con su Sen-
timiento del Tempo (Vita d'un Uo-
mo), incorporando sus traducciones
de Gongora y Mallarm-é a la poesia
italiana, oftorga una poesia pene-
trante y vital. Montale se lanza mas
hacia la metafisica y el intelectua-
lismo, influido sin duda por Elliot,
diandonos Ossi di Seppia. Y Salvato-
tore Quasimodo, un poeta bastante
conocido en Europa, como los dos
anteriores, acaba de ganar el Pre-
mio Nobel por la importacia de su
obra dentro de la poesia italiana.
Salvatore Quasimodo es aufor
de: Ed ¢ Subito Seza, I Poeti dello
Spechio; Lirici Greci, I Poeti dello
Spechio, Mondadori Editore; Gior-
no Dopq, Giorno, I Poeti dello Spe-
chio, }/ondadori Editore. Ademas
de su.conocido libro La Vida no es
Suei’4. Segun su propia confesion
el ;{f}cta nace dentro de una deter-
mjaada realidad politico-social a
rtir de la cual hara su poesia.
‘ertenece a esa gencracion comba-
tiva que fuvo gque hacer su poesia
moderna y creadora bajo el realis-
mo norimal de todos los fascismos.
Contra Mussolini tuvo que luchar
desde el campo politico y el artisti-
co. Como un homenaje a ese gru-
de poetas italianos, combatidos
v humillados en un momento. ofre-
cemos dos poemas de Quasimodo
en las paginas de LUNES.

————lf_ -

El Poema v el Amigo

Raecuranao, octubre 21 de 1959

Tolfo €l mundo tiene un amigo timido. Y_ﬂ t’j"?'
bién 1c!tengo. El no es una persona leida pero 511 0
consideio culto en la exacta aceptacion de esta paia
bra Elilescribe versos ademas de escribir otras co-
sas. El Ia escrito estos versos gue le acompano y que
&1 no salie que yo se los he enviado a Usted.

Yo Ii; he enviado estos versos con el animo de
verlos pulllicados en “Lunes c’:ie_Revnl’ucmn . Ml‘ ami-
go tendri%na cemana de felicidad si esto ocurriese,

Fidelmainte suyo,

Neéstor Rodriguez Avila
Calle Real sin.
Bacuranao

La Habana

VERSOS BN DESGRACIA
il
Campesino de'; campo,
macho sin ilus ones,
ta no has naciciy nunca
a la escala eng:rzada,
;Quién rompe 1% terromes?
;Por queé llueve in verano? |
Hay un arado trijte y un amellado hombre,
Los burgueses de''tilan hieladas redenciones.
Y ti: un Pérez, u; Hernandez, Agapite,
José Pedro y Gonzalez que tienen: .
]a cerviz muy cansada y el odio y “la calor toiticadas™
;Como les duele el alma!l
triaeme un cuarto de hambre, un jarrilo de llanto,
dos brasas de dolor: jya esti el café colao!

no buscar una respuesta a los conflictos e inte-
reses espirituales que estan en juego. La falta
de coraje que se observa en el Salon Nacional
es la consecuencia de una falsa vision, y es muy
grave para un artista plastico tener una falsa
vision. La actividad artistica del pais tiene que
ir a sus raices, investigar, arriesgar, concretar
sus angustias y aspiraciones, o continuar en su
abominable mediocridad actual,

El arte es un contenido, un lenguaje para
expresar la totalidad del hombre. El arte es la
realizacion de una concepcion del mundo por
medio de un vehiculo material, “la expresion
‘sensible de la idea”; la totalidad de la poesia.
Nuestra pintura y escultura debera tener en
cuenta esas realidades o permanecerd en la si-
tuacion actual; grata, pero inefectiva. El ultimo
Salon Nacional pudo haber sido ocultado.

eL NobEL DEQuAsiModO

de

Tindari, te siento tierno

entre anchas colinas colgantes sobre el agua
de las dulces 1slas del dios,

hoy me asaltas y te hundes en corazon.

Viento Tindari

Subo cimas aéreos precipicios
absorto en el viento de los pinos,

y la brigada leve que me acompana
se aleja en el aire,

ola de sonidos y amor,

y td me arrancas '

del dolor en que me encugntro,

y miedos de sombras y silencios
refugio de dulzuras hace tiempo

v muertes en el ama.

Para ti ignorada es la tierra

donde cada dia me hundo

y secretas silabas nutro:

otra luz te deshoja sobre

la vestidura nocturna de los vidrios,

y Ja alegria que no es mia descansa
sobre tu vientre.

Aspero es el exilio

y la blisqueda que encerré en ti
muda la armonia

en ansia precoz de morir;

v cada amor es muro a la tristeza,
silencioso paso en la oscuridad
donde me has puesto

amargo pan queé romper.

Tindari, serena vuelves:

suave amigo me despierta,

me asoma al cielo desde una roca

y finjo temor para quien no sabe

que vientre profundo me ha buscado.

Duermen las cimas
de Jlos montes

Duermen las cimas de los montes,

y alrededor los pequenos valles,

los declives y los precipicios,

ducrmen las serpientes, abundantes especies
que cria la negra tierra,

las fieras de la selva, las formas varias de
las abejas,

los monstruos en los oscuros fondos de los
mares.

Duermen las generaciones
De pajaros de largas alas.

Traducecion de:

L.B.yJ.B.
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